我的娘家在永定县凤城书院龙磜圳上王屋，父亲是长子，我是爷爷奶奶的长孙女。农村生产队时期生活艰苦，父亲外地工作，母亲一个人拉扯着四个孩子，非常不容易，现在回想心中有些酸楚，但儿时给我留下的记忆更多是快乐美好。小时候的我们，和土壤草木亲近，与猪牛鸡鸭牲口为友，光着脚丫提着土箕在田头水沟捞鱼摸虾，埋头喝圳坑里的水，去山上采野果，自制土式玩具，夜晚伴着蛙声虫鸣入梦乡……心灵自由，苦中寻乐，这是那个年代客家农村孩子苦而多彩的生活写照。

　　据说，我出生时，村里与我差不多前后出生的四个孩子中，只有我是女孩。爷爷奶奶看到别人家的都是男孩子，心里很是失落。听母亲说，我满月后每次带去外婆家回来都生病，爷爷说是不是这个孩子的命里不能外出去别人家？于是便拿着我的生辰，去永定县城找“日狗”盲人算命排八字。“滴个妹子命里哪里都可以去，她也会招许多弟妹。妹子的八字好，以后不知会好了哪家人……”日狗如是说，爷爷听了十分遗憾，对奶奶和我母亲说，太可惜了，是个女孩子，要是个男丁就好了！

　　虽然算命先生给了爷爷奶奶最好的答案，但终究是个女孩，讨不到爷爷奶奶的欢喜。父亲外出工作，母亲要生产队出工，母亲便把周岁的我送到外婆家，让外婆帮忙带。

　　外婆家在古镇村黄屋，与我家龙磜村一河之隔。外公黄超源是个老革命，解放后不久就过逝了。外婆张十姑勤劳能干，操持着一个大家庭。记忆中外婆家的土楼很大，家里除了外婆，还有大舅、三个表哥、表嫂以及大表哥家的孩子们。大表哥的女儿黄荣华与我年龄相仿，成了我最好的小伙伴。外婆家边上的另一栋楼还住着外公的弟弟一大家子，外婆教我叫满叔公、大舅、小姨、小英妹满姨……我在外婆家很受宠爱，满叔公家里人也很喜欢我，尤其是小英妹满姨，她大我十岁，正好可以带我的年龄。我稍大一点，小英妹满姨就带我去河边放牛，去稻田里摸泥鳅鱼虾，跟她上山砍柴割笠箕釆野果。

　　我偶尔回龙磜，外婆有时也会叫小英妹满姨跟着我回家，以便帮母亲搭把手。外婆家在永定河畔，以前的永定河河面宽广，水流湍急，我回龙磜必须经过一座窄长的木桥，那座木桥叫古镇桥。回我家，过了古镇桥还要沿着河岸走很长一段崎岖山路。我稍大点懂事了，常常会想妈妈，有时趁外婆不注意，悄悄溜走，飞奔过桥，想偷跑回龙磜家看妈妈。外婆发现家里找不着我，就会赶紧上楼登高远眺。若我正在过桥，外婆先静静地看着我，生怕喊叫声惊吓到我掉入河中。等我走下木桥就开始大喊桥头边耕作的村民：“XX，我们家的龙磜人跑啦，快把她拦下。”

　　最后一次的偷跑经历至今记忆犹新。那次我过了木桥快速跑向通往龙磜的那条山路，忽闻外婆大声喊叫，正在河边放牛的小英妹满姨听到喊声飞奔而来，把我从石壁小道上抱下来，夹在掖下送回外婆家，那一年我已经五周岁了。

　　事后外婆风趣地说：“外孙狗冇用，边喊边走”。于是，外婆找我母亲商量，考虑到安全问题，决定送我回家，换我大弟锦文去外婆家，锦文刚好一周岁。接下来几年，外婆就这样带大一个又换小的，帮衬着女儿把孩子们拉扯大。为此，父亲对我的外婆感恩戴德，我们一家也特别尊重敬爱外婆！我特别怀念外婆！

　　我被外婆送回了龙磜家，那一年父亲在书院中心小学教书，母亲便把我送去上书院小学的幼儿班，直至正式上小学。